“J’avais beau me remémorer les derniers événements des Bugues, c’était une autre qui les avait vécus, une qui m’avait remplacée toujours, en attendant ce soir. Et sous peine de devenir folle il fallait que je la retrouve, elle, qui les avait vécus, ma sœur, et que je m’enlace à elle. Les Bugues se déformaient dans des sursauts d’images successives, froides, étrangères. Je ne les reconnaissais plus. Je ne m’en souvenais plus. Moi, ce soir-là, réduite à moi seule, j’avais d’autres souvenirs. Et pourtant ceux-là même, tassés dans le noir, ne faisaient qu’essayer de ramper jusqu’à ma mémoire, de se faire voir, de venir respirer un coup. Des souvenirs d’avant moi, d’avant mes souvenirs.”
—Francine
