Como conjunto, los ensayos y los relatos sugieren que el inglés - a pesar de las críticas que se suelen tirarle como idioma literario - no va tan mal. Incluso dice que es básicamente imposible escribir fantasía en castellano, y mucho más común en inglés (e.g. Poe, Chesterton, Wilde(!)). Es algo como el inglés, por no tener la gramática estricta de castellano, deja que las palabras apiladas se rocen y creen significados múltiples. Se deja salir lo neurótico, aunque superficialmente parece muy refrenado.